Случаются ситуации, когда несправедливость очевидна всем и каждому, но сделать ничего нельзя. Жертвой одной из них без преувеличения оказался Андрес Иньеста, великий полузащитник «Барселоны». Несмотря на свои подвиги на поле, он так и не был признан лучшим футболистом мира. Скажем отдельное «спасибо» Месси с Роналду, которые десятилетие делили этот трон. В утешение Андресу досталось место в наших сердцах!

За шестнадцать лет своей профессиональной карьеры экс-капитан сине-гранатовых побеждал невообразимое число раз. На клубном уровне он девять раз брал золото чемпионата Испании, шесть раз — кубок, семь раз — суперкубок. Четырежды поднимал над головой «ушастый» приз Лиги чемпионов, по три раза — суперкубок УЕФА и трофей лучшему клубу мира. В футболке сборной Испании Иньеста принес своей стране неизмеримо большее — первый в истории «красной фурии» Кубок мира, став к тому же и автором «золотого» гола. Да, в довесок к чемпионскому титулу, испанцы выиграли еще и два чемпионата Европы.

Феноменальная коллекция трофеев — лучшее свидетельство гегемонии испанской тики-таки, в конце нулевых с хрустом подмявшей под себя все другие футбольные супердержавы. За счет чего? Ведь на Пиренеях еще с 50-х годов в привычку вошла родившаяся когда-то на британских островах «формула»: сильные клубы — слабая сборная. Часть ответов находится в пути нашего героя к вершине. Точнее, к множеству вершин.

Чтобы лучше понимать, с явлением какой величины мы столкнулись, перевернем несколько страниц истории. Чем могла похвастать Испания в XX веке? Победой на домашнем чемпионате Европы 1964 года, который состоял всего-то из четырех матчей. Тогда на глазах у 80 000 зрителей, среди которых был и диктатор Франко, была повержена сборная СССР со счетом 2:1. Кто вспомнит сейчас главных звезд той команды Луиса Суареса и Марселино, забившего решающий гол на исходе основного времени? Или кто знает лучших игроков команды, которая в 1934 году выбила из Кубка мира самих бразильцев во главе с легендарным Леонидасом, но уступила в четвертьфинале итальянцам, будущим чемпионами мира. Наконец, можно отметить сборную-1950, которая на долгие годы установила высшую планку достижений на чемпионате мира — четвертое место. Тогда Басора и Тельмо Сарра в финальной пульке получили шесть мячей от Бразилии и еще три от Швеции, но занесли себе в актив ничью с будущими чемпионами мира, Уругваем, сыграв с ними 2:2.

До 1978 года Испания двенадцать лет подряд вообще не выходила на финальные турниры, а став хозяйкой мундиаля в 1982 году, показала настолько безликую игру, что была освистана своими собственными болельщиками. Когда в Валенсии они уступили игравшей пол матча в меньшинстве сборной Северной Ирландии со счетом 0:1, взбешенная толпа фанатов устроила погром в городе. Это был национальный позор.

Свет надежды забрезжил в 1986 году в Мексике, где враз вспыхнули звезды Эмилио Бутрагеньо (нападающий «Реала» положил покер в ворота Дании — 5:1) и Андони Субисареты, что стал настоящим вратарем нации. Но что тогда, что позже испанцев губила одна и та же беда — неумение побеждать в решающих матчах. Бельгия, Югославия, Италия раз за разом оставляли красных за бортом крупнейших футбольных форумов.

Казалось, последним гвоздем в гроб сборной Испании стал четвертьфинал чемпионата мира 2002 года, когда в матче со сборной Южной Кореи судья украл у них два чистых гола, после чего Рауль и Ко. сломались в серии пенальти — 3:5. Но именно в этот момент начала создаваться та самая команда-мечта, которая позже поразит футбольный мир.

На смену Камачо и Саэсу, провалившему Евро-2004, пришел умудренный опытом Луис Арагонес. За тридцать лет своей тренерской карьеры успевший поработать чуть ли не со всеми испанскими клубами, он глубоко знал возможности игроков Ла Лиги и не ограничился простым тасованием состава. Он считал себя обязанным привить этой команде собственный уникальный стиль, который максимально соответствовал бы духу комбинационного футбола — владением мяча и позиционной атаке.

Так миру была явлена знаменитая тики-така! Главным же ее выразителем, сперва при Арагонесе, а затем и у принявшего бразды правления сборной в 2008 году Висенте дель Боске, стал Андрес Иньеста, который впитал ее основы «с молоком матери».

Как сказал об Андресе его многолетний партнер по «Барселоне» и сборной Хави: «Иньесте на поле не приходилось ничего выдумывать, понимание позиционной игры было у него врожденным. В клубной академии каждого пацана учат читать игру не как всех, а особенным образом. Он чувствовал ее принципы интуитивно».

Эту особенность Иньесты разглядели еще в юношеской команде «Альбасете». В ней в какой-то момент просто не знали, чему учить этого паренька. Это был гений от природы, лучше любого тренера знавший, как сделать лучше команде.

Волшебство началось еще при первом просмотре в 12-летнем возрасте. Тренер, в отличие от других пацанов, выпустил Андреса на поле минут на пять, после чего к разочарованию папы и дедушки, снял с игры со словами: «Меняем этого парня. Мы увидели уже достаточно». В девяти случаев из десяти такой приговор обычно означал конец карьеры. Здесь же всего было с точностью до наоборот.

Честно говоря, Иньеста не производил впечатления. Маленький, щуплый, не самый быстрый среди сверстников. Но стоило ему получить мяч, все менялось: он был точно приклеен к его ноге! В какой бы позиции он ни находился, сколько бы вокруг не было соперников, Андрес точно знал, где находятся его партнеры, и именно туда следовал выверенный пас. И что было совсем удивительно для такого технаря, он не жадничал, почти всякий раз находил идеальные способы развития атаки.

«Если вы не видите, что этот парень лучший на поле, то вы ничего не понимаете в футболе», — говорил известный тренер Радомир Антич, посетивший один из детских турниров, на котором выступал Иньеста. «Вы просто следите за ним. В тех матчах, в которых я его видел, он не совершил ни одной даже самой мелкой ошибки, ни разу не потерял мяч, а все его решения были правильные, создавая остроту».

Очень скоро Андрес оказался в академии «Барселоны», и буквально с первых же тренировок по клубу пошел слух о появлении гениального юниора. Любопытный Пеп Гвардиола, капитан, ведущий игрок, а через какое-то время тренер сине-гранатовых, захотел взглянуть на него. А понаблюдав за занятием, пораженный увиденным, выпалил тренеру юниоров: «Да этот парнишка уже сейчас лучше меня!»

Не прошло и пары месяцев как Гвардиола вручил 14-летнему Иньесте трофей за победу в юношеском турнире со словами: «Поздравляю, и надеюсь увидеть тебя в первой команде! Но подожди, пока уйду я». Еще через год Пеп подписал Андресу фотографию: «Лучшему футболисту из всех, кого я когда-либо видел».

Чем видавший виды Гвардиола был так поражен? Прежде всего скоростью мысли молодого игрока. Его идеальным видением поля. Способностью моментально принять решение и не бояться брать на себя ответственность даже в окружении нескольких соперников. У него просто нельзя было отобрать мяч, но при этом он не «возился» с ним больше, чем то было нужно, не тормозил скорость развития атаки.

Если оценивать качества футболиста по Кройфу, то Иньеста представлял из себя идеального игрока. Голландец рассуждал так: «Одни создают пространство умным движением. Другие собирают вокруг себя соперников и не теряют мяч. Есть те, кто выигрывают ключевые полсекунды невероятной техникой или сканируя ситуацию на поле благодаря высокой скорости принятия решений…» Каждое из этих качеств по Йохану является ключевым. Игроки, обладающие хотя бы парой из них считаются неописуемой находкой для команды. Если же кто-то обладает всеми сразу, то он просто гений.

Андрес при все своих достоинствах был еще и потрясающе неэгоистичным. Мало кто на его месте не стал бы тянуть одеяло на себя и не заставлять команду играть на свою статистику. Он же, напротив, все делал только для общей пользы.

Иньесте еще не исполнилось шестнадцать, когда его впервые пригласили на тренировку с первой командой. Андрес честно думал, что это розыгрыш — ведь он даже не знал, как попасть на базу. А когда занятие закончилось, удостоился от Гвардиолы новой порции похвалы: «Парни, запомните этот день! Сегодня вы впервые сыграли вместе с Андресом». А потом повернулся к Хави, и шепнул: «Опасайся этого парня! Когда-нибудь он заставит всех нас повесить бутсы на гвоздь». Отлично понимавший с чем столкнулся главный распасовщик «Барсы» только улыбнулся, словно предчувствуя, что они с ним сделаются едва ли не лучшей связкой в истории футбола.

В основном составе Иньеста дебютировал 29 октября 2002 года, в 18 лет выйдя на замену в матче Лиги чемпионов против «Брюгге». В сезоне 2003/04 он провел за команду 11 встреч, чаще всего выходя на позиции «под нападающими».

Перед тем, как впервые выпустить его на поле, Луи ван Гал проконсультировался насчет него с директором молодежных команд «Барсы»: «На какой позиции он может сыграть?», — спросил коуч. — «На любой, — многозначительно ответил Серра Феррер. — Он гений. Ты можешь поставить его центральным полузащитником, плеймейкером, инсайдом, под нападающим или десяткой. Если придется выходить из-под жесткого прессинга в короткий пас, он может сыграть даже крайнего защитника».

Луи задумался, и дал первую установку: «Это поле. Оно твое. Играй!». И он заиграл. Всего через год представить состав сине-гранатовых без Иньесты было нереально. Но, сменивший ван Гала на капитанском мостике другой голландец Франк Райкард видел в Андресе игрока ротации, благодаря универсализму которого можно было заткнуть любую «дыру». Глядя на Иньесту, который сидит на скамейке запасных, у экспертов сердце обливалось кровью, особенно у Хуанма Лильо.

«Если в мире существует игрок, который резюмирует всю игру, это Андрес», — без обиняков заявлял один из лучших футбольных теоретиков. «Для меня Иньеста — это футбол. Лучшие игроки — те, кто дает команде конкретные решения, действительно приносит пользу. Он получает мяч, пасует, интерпретирует игру, оценивает нужды команды и всегда под них подстраивается. Он настолько умен, что мог бы, наверное, адаптироваться даже к роли вратаря. Роналдиньо и Месси производят самые яркие эпизоды по ходу матчей, но при этом Иньеста — всегда лучший на поле!».

Не удивительно поэтому, когда в 2008 году главным тренером «Барселоны» стал Гвардиола, роль Иньесты на поле возросла в разы. Тогда же во всю начал работать волшебный дуэт с Хави, через который и шла вся комбинационная игра. Кройф, а вслед за ним Пеп, определяли футбол как игру пространства и времени. Любые эффективные тактические ходы должны быть нацелены на то, чтобы создать пространство в ключевых зонах, либо дать время игроку, который, получив лишнюю секунду с мячом, способен эффективно ее использовать. Качество игры команды напрямую зависит от того, как она ищет баланс между этими переменными.

Стиль игры Иньесты идеально подходил под эту концепцию. Хави, который знал и чувствовал партнера, наверное, как никто другой, считал, что Андрес уникальным образом использует пространство.

Когда он с мячом, выполняются два условия: во-первых, у него нельзя отобрать мяч, во-вторых, при всем желании соперник не может поддерживать ту оборонительную схему, которую он хочет. А что касается времени, то он выигрывал его для партнеров гениальными передачами.

Тренер каталонцев по физической подготовке Пако Сейруло, который на своем веку видал много футбольных кудесников, не раз говорил еще и об уникальной, не виденной ни у кого прежде, манере дриблинга Иньесты. Несмотря на свой небольшой рост (171 см) и вес (68 кг), более габаритные игроки не могли сдвинуть его с места, и ни один защитник не мог подстроиться под его манеру движения. Стоило ему сблизиться с Андресом, тот неуловимым движением уходил от него с мячом.

Его достоинства только приумножались на фоне великолепных одноклубников. Радом с ним были Хави, который отвечал за контроль и креатив; Бускетс, который как цепной пес вгрызался в соперников и доставлял мяч из обороны в атаку; Пуйоль, с которым можно было быть спокойным за тылы и верховую борьбу. Сам Иньеста занимался всем понемногу, его функции и даже позиции слишком часто менялись, чтобы дать характеристику. Его называли «ответственным за магию».

И вот такой игрок, в свои 22 года уже полностью сформировавшийся, пришел в сборную Испании. Он немного опоздал к чемпионату мира 2006 года. Арагонес впервые выпустил его в мае того года, и в Германии Иньеста сыграл только один, ничего не значащий матч в группе. Как знать, если бы не надежда на старую гвардию, Луиса Гарсию, Сенну и Хаби Алонсо, может, Андрес вышел в 1/8 финала на французов, и команда скоропостижно не закончила бы свою миссию в плей-офф?

Но уже в отборочном турнире к Евро-2008 на полях Австрии и Швейцарии Андрес, наряду с Хави, стал ключевой фигурой. Ну а команда играла так, что соперников не было видно. Здесь к привычным связкам из «Барселоны» добавились мадридисты Касильяс (вратарь-рекордсмен по количеству матчей — 167) и Серхио Рамос, которые на пару с Пуйолем вешали «глухой замок» на испанские ворота (невероятно, но факт — в трех подряд плей-офф победных турниров или 10 матчах, команда не пропустила ни разу); вездесущий Давид Сильва и забивной нападающий Давид Вилья (рекордсмен сборной — 59 мячей) из «Валенсии»; свободный художник Сеск Фабрегас из «Арсенала» и связка «Ливерпуля» опорник Хаби Алонсо — форвард Фернандо Торрес.

Такой компактности, контроля мяча, пожалуй, не было ни у одной сборной мира. Словно это были не футболисты, собравшиеся вместе всего за месяц перед стартом турнира, а игравшие и тренировавшиеся рядом друг с другом не один год.

Особенно устрашающей выглядела статистика по владению мячом (временами до 70%), передачам в финальную треть и ударам по воротам, по которым они чуть ли не вдвое, а порой и втрое превосходили соперников. Они просто не могли вырваться из испанской «тики-таки». И это было не пустое перекатывание мяча, поперек поля, чуть ли не каждый пас сопровождался опасными рывками форвардов, а угрозу воротам представлял чуть ли не каждый игрок в красном. И так — все 90 минут.

Уверенность этой команды росла от матча к матчу. Качество же этого изменения, как вы уже можете догадаться, зависело от Иньесты.

Вклад Андреса в технико-тактические данные команды практически невозможно измерить. Если судить чисто по статистике, он не так много забивал и ассистировал для атакующего игрока, но, если смотреть на общую пользу которую он приносил для команды, разница с Иньестой или без него, была просто огромна. И это в равной степени значимо как для сборной Испании, так и для «Барселоны».

«Без него меняется весь стиль и то, как мы разыгрываем мяч», — делился ощущениями Жерар Пике. — Когда он на поле, игра идет. Когда же его нет, осознаешь, насколько он важен».

Просматривая матч за матчем «красной фурии», отчетливо ощущаешь это. Вот он в который раз в окружении 5-6 соперников, невообразимым образом укрывает мяч ото всех, продолжает продвигаться в сторону ворот, потом неуловимым движением сбрасывает его своему игроку, причем самым удобным образом. Пас-пас-гол! Вот он ищет пути обхода очередного «автобуса», пробует с одной стороны, с другой, третьей, и опять неожиданно находит траекторию для мяча на свободного игрока. Он как никто другой умел действовать под прессингом.

«В такие моменты действую интуитивно», — пытался объяснить свои решения сам Андрес. — Нечто внутри помогает мне. Да, я понимаю тактику и стратегию, но вижу в футболе и другую сторону — непредсказуемую. Она состоит из решений, которые принимаются за доли секунды. Когда на меня пасуют, а за спиной соперники, я не думаю: «Идти мне направо или налево?». Я просто начинаю движение и мой маневр срабатывает или не срабатывает».

Он был палочкой-выручалочкой для своих и ночным кошмаром для соперников. «Не знаешь, что делать с мячом, отдай его Иньесте», — учил своих парней Гвардиола. Не отставал от него и дель Боске, который строил игру сборной на чемпионате мира в 2010 году. «Он всегда знает, когда лучше расположиться выше, а когда оттянуться», — рассуждал Висенте. — Если Иньеста владеет мячом на левом фланге, то в точности представляет, как стоят игроки справа. Он выбирает самый правильный момент для любого действия — идти ли ему в обводку, взвинтить темп, замедлить ход матча». Он же открыл у него другую фантастическую особенность: «Андрес обладает очень нетипичным футбольным интеллектом. Иногда, наблюдая за ним, подозреваю, что у него есть особый дар — смотреть матч, в котором он играет, с трибуны». 

В основе всех восхищений лежала потрясающая эффективность его игры. Вот уж кто всегда и во всем исходил из интересов команды. 

«В футбольном мире полно звезд, которые финтят, закладывают массу обманных движений», — рассуждал Пике. — Но их дриблинг не приносит команде реальной пользы. Иньеста же антипод такого игрока. Одно касание, иногда даже без касания, и его уже не достать».

Наконец, самое главное. Иньеста всегда являл свои лучшие качества тогда, когда это было особенно необходимо, а соперник был особо силен. Во время «эль классико» с мадридским «Реалом» (в которых он сыграл 24 раза), ключевых игр Лиги чемпионов, но в особенности в матчах за сборную, ставшей поистине «золотой».

Во многом именно вдохновенная игра Андреса привела испанцев к первой за 44 года большой победе на Евро-2008. Его гениальные передачи обеспечили победы над Россией в группе и полуфинале. Его стойкость позволила сломить Италию в ¼ финала, когда дело решила серия пенальти. Его хладнокровие остудило немцев в финале, пропустивших первыми и попытавшихся переломить ход того матча.

Но настоящая магия произошла двумя годами позже, в ЮАР, куда испанцы впервые в своей истории прибыли в качестве лидера рейтинга FIFA и главного фаворита. А Иньеста — напротив, не в своей тарелке, в плохой форме. Он стал мучительно, матч за матчем, набирать кондиции. Вместе с ним поднималась и сборная.

Началось все с поражения от швейцарцев — 0:1 и вынужденной замены Андреса. Второй матч в группе он не играл, в третьем самом важном — забил победный гол. А потом начался титанический плей-офф. Португалия, Парагвай, Германия и финал против Голландии. Четыре матча, четыре выворачивающих душу 1:0 с голами ближе к концу вторых таймов. Против Роббена и Ко. — в дополнительное время.

И как высшая справедливость — решающее касание Иньесты на 116-й минуте. Не удивило и то, что в самый главный момент жизни Андрес думал не о себе. Сдернув футболку «красной фурии» он показал другую, с надписью: «Dani Jarque: siempre con nosotros» в память о Харке, ушедшем друге, экс-капитане «Эспаньола».

Через два года Испания снова была лучшей в Европе, на сей раз безоговорочно. В финале они расправились с Италией — 4:0, и о ватаге дель Боске заговорили как о сильнейшей команде в истории футбола. А об Иньесте, который был ее лидером по всем показателям, обладателе приза лучшему игроку финала и всего турнира, как о футболисте вне рамок и регалий. И это при «живых» Роналду и Месси!

Его место в истории и впрямь сложно определить — он не обладает сумасшедшей статистикой или индивидуальными показателями, чем-то, что можно зафиксировать на бумаге. То, что делал Иньеста всегда почти всегда лежало вне этих рамок. Он создавал ту самую разницу между доминирующей и красивой командой и той, про которую говорят, как о сильнейшей в истории. Его магия не зависит от стиля и эпохи, идет ли речь о победе «красной фурии» или триумфах «Барсы» в Лиге чемпионов. В конце концов, Андрес — единственный, кто играл во всех четырех победных финалах сине-гранатовых, и в каждом из этих поединков, был по-своему гениален.

«Любой игровой аспект он совершает с простотой», — поражался ему Месси. – «Порой кажется, он ничего не делает, а на самом деле оказывается, он делает все!»